Надо учиться отдавать

Глава 23. Надо учиться отдавать. (Антон Полянецкий)

Антон родился и вырос подмосковном городе Химки в 1975 году. От Московской кольцевой автомобильной дороги до московского же района Зеленоград – двадцать пять километров, а до Химок — ноль. Прямо за МКАДом они и начинаются. Если не брать в учет административную условность, Химки — это обычные московские дворы и улицы. И проблемы там в восьмидесятых были такие же, как и во всех городах союза. Застой медленно, но верно разлагал страну, уходила в прошлое лживая коммунистическая идеология, а ее место уверенно и нагло занимал культ золотого тельца.
Отца своего Антон не помнил. Мама Надежда Алексеевна и ее единственный сын – вот и вся небогатая семья, проживающая в сталинском доме, в коммуналке на четыре комнаты. Мать всю жизнь вкалывала швеей на ткацкой фабрике, укладчицей на кондитерском комбинате, медсестрой в больнице. Смены за сменами, дневные, ночные. Как в песне, «здесь мерилом работы считают усталость». Нет времени для воспитания мальчишки, который растет во дворе, в обществе, где кража считается доблестью, курение типом дыхания, а драка – способом общения. Но на жизнь, на бедность никто не жаловался. Химки — не Тверская, не Калининский проспект, мажоров там отродясь не водилось. Ученики носили одинаковую школьную форму, да и одежда взрослых в советское время особым разнообразием не отличалась.
Но, конечно, хотелось чего-нибудь особенного, на что у Надежды Алексеевны денег не было. Антоше, к примеру, в его девять лет хотелось велосипед. Ничего особенного, почти все ровесники гоняли на своих великах, а у Полянецкого не было такой возможности. Обидно! Но положение исправимо, и Антон украл опрометчиво оставленный кем-то без присмотра велик. Покатался немного, а потом продал. Первая такая операция прошла успешно, за ней последовали вторая, третья… Однажды вышла осечка. Антон предложил купить велик его законному владельцу! Парень, который уже успел оплакать потерю двухколесного друга, оказался старше, сильнее и сильно избил воришку. Это не остановило Полянецкого и даже подняло его авторитет во дворе – реальный пацан ворует и в глаз за это получает!
Быть таким и не курить казалось неестественно. Антон поначалу воровал сигареты у курившей матери. Но, сколько веревочке не виться… Однажды она его застукала и решила как следует проучить.
– Значит, ты куришь, сынок?
– Ну-у, я так… Я не в затяжку.
– А какой тогда смысл продукт переводить? Давай-ка с тобой покурим по-настоящему, по-взрослому.
Эксперимент удался. Антоше стало плохо, блевал он дальше, чем видел. Урок был усвоен, правда, ненадолго…